Эрнеста Хемингуэя иногда в шутку называют самым «тестостероновым» классиком литературы. Воля, сила, бесстрашие — основа пафоса его произведений. Его писательская деятельность началась ещё в 1917 году, но только в 1952 он написал повесть-притчу «Старик и море». И именно она стала главным этическим и эстетическим итогом его творческого пути.

Этот небольшой текст вобрал в себя ключевые черты стиля писателя и принёс ему Пулитцеровскую и Нобелевскую премии. Формулировка Нобелевского комитета в 1954 году звучала так: «За мастерство повествования, в последний раз продемонстрированное в “Старике и море”, и за влияние, которое он оказал на современный стиль». Хемингуэй покорил мир захватывающей силой произведений и мощью своей личности — и для этого, как ни странно, не потребовалась изощнённость стиля. Напротив, его искусство в лаконичности и простоте.

О судьбе писателя

Хемингуэй — человек модерна. Ощущая себя на краю бездны, он всегда выбирал бесконечное движение. Знаменитый писатель и журналист воевал в Первой мировой войне, охотился в Африке, в качестве журналиста освещал Гражданскую войну в Испании, организовал контрразведку против нацистских шпионов на Кубе и участвовал в боевых полётах над Германией и Францией. Он болел сибирской язвой, малярией, раком кожи и пневмонией. Он пережил диабет, две авиакатастрофы, заключение в психиатрической клинике, разрыв почки и селезёнки, гепатит, гипертонию, перелом черепа и раздробление позвоночника. Но умер от собственных рук — увы, изнемождённый, как ему говорили, «манией преследования». Эта мания, как оказалось уже после смерти писателя, имела основание — за рисковым и харизматичным автором, действительно, следило ФБР.

Что же за текст создала личность такого масштаба? Название повести «Старик и море» напоминает название сказки. Сам Хемингуэй говорил: «Я пытался создать реального старика, реального мальчика, реальное море, реальную рыбу и реальных акул». Но за реалистичным миром рыбацкой деревни нашлось место библейскому контексту, символизму и философии. В частности — философии мужественности.

Борьба как основа человеческого достоинства

Главный герой повести — Сантьяго, бедный старик, живущий в уединении и переживающий полосу неудач. Он уже 84 дня не ловил ни одной рыбы, и даже его помощник и ученик — мальчик (вероятно, молодой человек, который остаётся мальчиком только в глазах главного героя) был вынужден уйти к другому рыбаку. Однако Сантьяго не опускает рук. Он решает выйти в открытое море и вступить в борьбу с тем, что неизвестно и непредсказуемо. Поймать свою «большую рыбу».

Эта борьба — не просто попытка выжить, заработать, прокормиться, это внутреннее требование оставаться человеком, не сдающимся перед лицом поражения. Именно в этом стремлении продолжать бороться, несмотря на всё, Хемингуэй видит подлинное проявление мужества.

Мужественность вне победы

Марлин, та самая «большая рыба», с которым старик сражается на протяжении трёх дней, становится символом цели, которая выше материального. Сантьяго восхищается рыбой, называет её братом и не испытывает ненависти. Его борьба — это не жестокость, а признание силы противника.

«Рыба, — сказал он, — я тебя очень люблю и уважаю. Но я убью тебя прежде, чем настанет вечер».

В итоге он одерживает физическую победу, но теряет добычу — её съедают акулы. Тем не менее, поражение не унижает Сантьяго. Хемингуэй подчёркивает: настоящий человек не тот, кто всегда побеждает, а тот, кто не теряет достоинства, даже проигрывая. Это философия внутренней силы — мужественности как умения принимать удары судьбы с высоко поднятой головой.

Пространство для нежности

Сантьяго человек простой и немногословный. Интересов у него тоже немного: рыбалка и бейсбол. Его жизнь сурова, порой жестока. Однако Этот человек являет собой особую мужественность, в которой есть место нежности. И, вероятно, этим мировоззрением он вдохновил и мальчика. Вспомнил финальный диалог повести:

– Теперь мы опять будем рыбачить вместе.

– Нет. Я – несчастливый. Мне больше не везет.

– Да наплевать на это везенье! – сказал мальчик. – Я тебе принесу счастье.

С особенным трепетом старик относится ко всему живому. К морю он обращается как к женщине. Он любуется мелкими рыбками, восхищается большой рыбой и так по-доброму несколько раз вспоминает в своём тяжёлом пути о мальчике — его верном друге и, можно сказать, названом сыне.

«Человека можно уничтожить, но нельзя победить»

Эта знаменитая фраза из повести стала манифестом жизненной философии Хемингуэя. В мире, где многое зависит от случая, силы природы и чужих решений, человек остаётся один на один с собой. И только внутренняя стойкость, верность своим убеждениям и способность не терять лица определяют его подлинную ценность.

– Они одолели меня, Манолин, – сказал он. – Они меня победили.

– Но сама-то она ведь не смогла тебя одолеть! Рыба ведь тебя не победила!

Сантьяго физически сломлен, его руки изрезаны верёвкой, но духовно он остаётся великим и непобеждённым. Его возвращение домой — это не конец, а доказательство того, что мужественность не измеряется успехом, а стойкостью духа. А жизнь торжествует над смертью. Так спокойно и торжественно заканчивается эта история:

«Наверху, в своей хижине, старик опять спал. Он снова спал лицом вниз, и его сторожил мальчик. Старику снились львы».

Авторка: Екатерина Овчинникова